Opraštajući se od moje žene Janine
XXZ magazin 04.08.2020 | Česlav Miloš
Volio sam je ne znajući tko je uistinu bila
Narikače su svoju sestru predavale plamenu. A plamen, isti onaj koji smo gledali zajedno, Ona i ja, u braku duge godine. Vezani zakletvom u dobru i zlu, plamen U kaminima zimi, u kampovima, plamen zapaljenih gradova, Elementaran, čist, od početaka planete Zemlje, Skidao joj je kose, razvijorene, sijede, Obuhvaćao joj je usta i vrat, gutao ju je plamen, S kojim ljudski jezici uspoređuju ljubav. Meni nije bilo do jezika. Ni do molitve. Volio sam je ne znajući tko je